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Mercantilisme et utopie
dans la « Préface » de
L’Anatomie de la Mélancolie
de Robert Burton
RÉSUMÉ. — Si l’on s’accorde à voir dans l’ouvrage du clergyman mélancolique Robert
Burton paru en 1621 une sorte d’aboutissement et de consécration de la mode mélanco-
lique, l’on a toutefois tendance à négliger le fait que l’anatomiste utilise le discours médi-
cal et la tradition mélancolique pour attirer l’attention de ses contemporains sur l’exis-
tence d’un désordre qui se manifeste, au niveau de la collectivité, par une crise religieuse,
politique, sociale et économique. C’est sous le patronage de l’un des premiers représen-
tants du courant mercantiliste que Burton se place pour justifier l’emploi de la notion de
« mélancolie politique » : celui de Giovanni Botero. La lecture de la « Préface » de L’Ana-
tomie de la Mélancolie permet de constater l’existence d’une forte convergence entre les
méthodes et les analyses des premiers mercantilistes anglais et le diagnostic de Robert
Burton sur la crise économique que traverse l’Angleterre de Jacques Ier.
Comment expliquer alors la coexistence dans le même texte de ce discours économique
qui propose des réformes concrètes pour remédier à une situation de crise et d’un
discours utopique qui préconise une forme autoritaire et disciplinaire de pouvoir comme
remède à la mélancolie politique tout en affirmant le caractère chimérique et irréalisable
de tout changement radical ?
ABSTRACT. — The Anatomy of Melancholy (1621), written by the melancholic cler-
gyman Robert Burton, is considered as a climax of the melancholic fashion. Nevertheless
it is rarely underlined that Burton has recourse to the medical discourse and the melan-
cholic tradition to draw his contemporaries’s attention to a collective disorder which
reveals itself in a religious, political, social and economical crisis. Robert Burton uses
the authority of one of the first names associated to the mercantilist movement – Giovanni
Botero – to justify his use of the notion of a « political melancholy ». Reading the
« Preface » of The Anatomy of Melancholy, one notices a strong convergence between
the first English mercantilists’s methods and analyses and Burton’s diagnosis on the
economic crisis which marks the reign of James the first. Thus is raised the question of
a possible coexistence in the same text of the economic discourse, which suggests concrete
reforms to face a crisis, with a utopian discourse which recommends an authoritative
and disciplinary power as a remedy against political melancholy while asserting at the
same time that any radical change is fanciful and impracticable.
Revue de Métaphysique et de Morale, No 3/2003
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Homme de lettres et bibliothécaire du collège de Christchurch à Oxford
jusqu’à sa mort en 1640, Robert Burton (1577-1640) a consacré toute sa vie à
la rédaction d’un unique ouvrage sans cesse remis sur le métier 1 dans lequel il
se donne pour tâche d’anatomiser cette humeur mélancolique qui fut à la fois
sa maîtresse, son égérie et son malin génie :
Mon objectif et ma tâche, dans le discours qui va suivre, est d’anatomiser cette humeur
mélancolique en en suivant toutes les parties et caractéristiques [...] et de le faire
philosophiquement, médicalement, pour en montrer les diverses causes, les divers
symptômes et les divers moyens de la guérir, de sorte qu’il soit plus facile de l’éviter 2.
S’opposant au fort courant de valorisation du tempérament mélancolique qui
prévaut jusqu’à la fin de la Renaissance, courant qui tend à associer ce tempé-
rament au génie des grands hommes, Burton met en garde ses contemporains
contre le danger de cette mode mélancolique. La mélancolie est en effet d’abord
pour l’anatomiste le nom d’une maladie, qui résulte du déséquilibre entre les
quatre humeurs, leur harmonie étant pensée depuis la tradition hippocratico-
galénique, comme la condition de la bonne santé de l’individu. Persuadé du
caractère nocif de cette affection et du danger qu’elle représente pour l’ensemble
de l’humanité, Burton choisit d’écrire sur la mélancolie pour se guérir lui-même
de ce fléau, et aussi pour donner à ses concitoyens des moyens de lutter contre
un mal par nature contagieux qui risque de gagner l’ensemble du corps politique
si l’on ne fait rien pour en arrêter la progression 3.
D’UNE MÉLANCOLIE INDIVIDUELLE
À UNE MÉLANCOLIE COLLECTIVE
L’une des spécificités de l’ouvrage tient au fait que Burton, contrairement à
ses contemporains, ne considère pas seulement la mélancolie comme une per-
turbation dont la dimension serait purement individuelle, mais qu’il lui donne
une signification sociale et politique forte. Il établit en effet un lien entre la
1. La 1re édition paraît en 1621. Elle est suivie par quatre éditions du vivant de l’auteur au fil des-
quelles la taille du texte augmente considérablement. La dernière paraît en 1651 de manière posthume.
2. R. BURTON, Anatomie de la Mélancolie, trad. B. Hoepffner, Paris, Corti, 2000, « Au Lecteur »,
p. 194. Voir aussi le titre complet de l’ouvrage : L’Anatomie de la Mélancolie. Ce qu’elle est, avec
toutes les variétés, symptômes, pronostics et ses divers traitements. En trois parties, avec leurs
sections, membres et sous sections respectifs, philosophiquement, médicalement, historiquement
disséquée, par Démocrite Junior. Avec une Préface satirique conduisant au traité qui suit.
3. « Au Lecteur », p. 194-195 : « Étant donné, donc, qu’il s’agit d’une maladie très grave et fort
répandue, je vois que prescrire les moyens de prévenir et de guérir une maladie aussi universelle,
une maladie épidémique [...] est pour moi une façon de rendre service à tous et d’employer
efficacement mon temps. »
346 Claire Crignon-De Oliveira
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crise mélancolique qu’il a tenté de surmonter en rédigeant L’Anatomie de la
Mélancolie, et la période d’instabilité économique qui caractérise le règne de
Jacques Ier, instabilité qui commence à prendre une ampleur inquiétante au
moment même où paraît la première édition de L’Anatomie de la Mélancolie
(1621). L’un des intérêts de la réflexion développée dans la « Préface » vient
précisément de la relation qui s’établit entre la santé de l’individu et l’état de
prospérité du corps politique auquel il appartient.
Pour mettre en évidence ce rapport, Burton convoque deux références : il reven-
dique tout d’abord l’héritage des Lettres du Pseudo Hippocrate. Burton écrit la
« Préface » en se servant d’un pseudonyme : celui de Democritus Junior. L’écri-
ture de L’Anatomie de la Mélancolie répond à la nécessité de poursuivre la rédac-
tion du traité sur l’origine de la bile noire que le philosophe Démocrite avait
entrepris de rédiger. Les Lettres du Pseudo Hippocrate 4 relatent comment les
concitoyens de Démocrite, habitants de la ville d’Abdère, font appel au médecin
Hippocrate, persuadés que Démocrite est devenu fou et affolés à l’idée que la folie
de Démocrite puisse gagner l’ensemble des habitants de la cité d’Abdère. « Un
très grave danger, Hippocrate, menace actuellement notre cité en menaçant un
des nôtres », écrivent les Abdéritains à Hippocrate 5. La référence à ce texte permet
à Burton de rappeler qu’il n’est pas possible de guérir un individu (de sa maladie,
de sa folie) tant que la cité à laquelle il appartient est en mauvaise santé.
Or justement, l’Angleterre de Jacques Ier est malade. Le règne de ce dernier
est marqué par une très forte instabilité économique qui menace de déboucher
sur une crise politique : la crise atteint son acmé entre 1620 et 1624. La situation
est si grave qu’une commission est nommée par le Parlement pour déterminer
les causes du déclin du commerce et de la pénurie de monnaie qui frappe le
pays 6. La première édition de L’Anatomie de la Mélancolie paraît en 1621, au
moment même où la situation se détériore. Conscient de la gravité de la crise,
Burton exprime dans la « Préface » la nécessité d’une réforme 7 : « La plus
grande partie de notre commerce devrait être réformée 8. »
4. Voir Sur le rire et la folie, préface, traduction et notes de Y. Hersant, Rivages poche, « Petite
bibliothèque », Paris, 1995.
5. Ibid., p. 37.
6. Voir W. R. MUELLER, The Anatomy of Robert Burton’s England, University of California
Press, Berkeley-Los Angeles, 1952, chap. IV, « The Economy », p. 35. Voir aussi F. Hermia DURHAM,
« The Relations of the Crown to Trade under James I », Transactions of the Royal Historical Society,
p. 236. La crise monétaire atteint son sommet en Angleterre dans les années 1622-1623.
7. Réforme qui, comme Burton prend bien soin de le préciser, ne met pas en cause la forme
monarchique du gouvernement : « nous avons un roi sage, savant et pieux [...] des sénateurs de
grande valeur, un clergé érudit, un peuple soumis, etc. Pourtant, dans cette abondance de roses,
poussent quelques chardons, quelques mauvaises herbes et autres nuisances, qui troublent beaucoup
la paix de ce corps politique, en éclipsent l’honneur et la gloire ; il faudrait les déraciner et nous
réformer sans attendre » (« Au Lecteur », p. 137).
8. « Au Lecteur », p. 145.
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Il choisit alors de décrire cette crise que traverse son pays par le biais du
discours mélancolique en faisant de sa propre mélancolie un prétexte pour justifier
un regard critique sur la société dans laquelle il vit, jugement critique qu’il appli-
que aussi bien à la situation politique et religieuse de l’Angleterre, qu’à sa vie
sociale, économique ou intellectuelle. Déterminé à montrer que « les royaumes,
les provinces, les familles [sont] mélancoliques tout autant que les individus »
(p. 112), Burton mentionne dans la « Préface » une seconde autorité pour confir-
mer son diagnostic : celle de l’Italien Giovanni Botero, l’un des fondateurs du
mercantilisme, et renvoie en note au « De politia illustrium », liv. I.4 :
Les royaumes, les provinces et les corps politiques sont de même exposés et sujets à
cette maladie, ce qui a été définitivement prouvé par Botero dans son étude sur la
politique : comme dans les corps humains, dit-il, on y trouve [dans les corps politiques]
diverses altérations provenant des humeurs, de sorte que de nombreuses et diverses
maladies, conséquences d’une grande diversité de troubles, attaquent la communauté,
et il est aisé de s’en rendre compte à l’aide de leurs symptômes spécifiques. [« Au
Lecteur », p. 123.]
Le passage auquel il fait ici référence n’est pourtant pas le livre I chap. 4 du
Discours sur la grandeur et la magnificence des villes de l’Italien Giovanni
Botero, comme il est indiqué dans la note, mais le livre I, chap. 4 de De la
raison d’État. Burton avait à sa disposition la traduction latine de 1602 : De
Illustrium statu et politia 9, qui réunit les deux textes de Botero (De la raison
d’État et Discours sur la grandeur...), ce qui peut expliquer cette référence
erronée. Mais les choses se compliquent encore car si la phrase à laquelle Burton
fait référence se trouve bien dans la traduction latine du texte de Botero que
Burton a consulté, elle n’est pas présente dans le texte original italien 10.
Burton reprend aussi dans la « Préface » la distinction faite par Botero en
tout début du livre I, chap. 4 (Des causes de la ruine des États) entre deux
9. Bodleian Douce 570, Ioannis Boteri Viri Clarissimi Tractacus Duo, Prior : De Illustrium statu
& politia, libris X. Posterior : De Origine urbium, earum excellentia & augendi ratione, Libris
III. Comprehensi, Ex Italico primum in Germanicum, atque exinde in Latinum trans lati, & multorum
memorabilium accessione, ac indice rerum & verborum locupletissimo aucti, Auctore, M. Georgio
Dravdio, cive Francofurtensi, Ursellis, 1602.
10. « Ac quemadmodum humanis corporibus variae accidunt mutationes, tum ab elementis, tum
â corporis animique habitu, tum ab humorum temperatione, tum ab educatione alimentorumque
varietate ; ita quoque Rerumpublicarum conversiones sive in hanc sive in illam partem diversimode
contingunt » : « Et de même que divers changements se produisent dans le corps humain, sous
l’effet tantôt des éléments, tantôt des états du corps et de l’esprit, tantôt de l’équilibre des humeurs,
tantôt de l’éducation et des changement du régime alimentaire ; de même les transformations des
Républiques surviennent de différentes manières, dans un sens ou dans l’autre. » (Je remercie
Romain Descendre pour les informations données concernant Botero qui m’ont permis de démêler
l’écheveau de la référence à Giovanni Botero dans la « Préface » de L’Anatomie.)
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sortes de causes susceptibles de produire la mort des œuvres de la nature : des
causes internes et des causes externes. Il est donc fidèle au texte de Botero
lorsqu’il dit, premièrement, que les corps politiques comme les corps naturels
sont sujets à la corruption et à la maladie et, deuxièmement, qu’une double
causalité permet de rendre compte de ces maladies du corps politique.
Néanmoins, Botero ne parle pas de mélancolie politique mais de maladie du
corps politique, et d’autre part les causes internes et externes ne sont pas les
mêmes chez les deux auteurs. Par exemple, alors que Botero comprend princi-
palement dans les causes externes « les ruses, stratagèmes, et la puissance des
ennemis », Burton lui ajoute d’autres facteurs, et en particulier la situation
géographique, climatique, le « déclin commercial », les catastrophes naturelles
(inondations, tempêtes) ou les maladies épidémiques, comme la peste. D’autre
part, alors que les causes internes viennent essentiellement pour Botero de
l’incapacité du prince, de sa cruauté, « [des] envies, dissensions, discordes et
ambitions des grands, [de] la légèreté, l’instabilité, [de] la fureur de la populace,
et [de] l’inclination des nobles et du peuple à un autre seigneur 11 », Burton fait
de la transformation ou modification du culte et de l’absence de crainte de Dieu
la cause interne principale de la mélancolie politique.
Burton est fidèle à Botero dans la mesure où, pour lui, la mélancolie est la
quintessence de toutes les maladies. Par conséquent, dire que le corps politique
est susceptible d’être mélancolique, c’est simplement dire qu’il est sujet, comme
tous les corps de l’univers, à la corruption. Mais la comparaison entre les deux
textes permet de voir comment Burton réinterprète l’analogie classique du corps
naturel et du corps politique à l’aune de la tradition mélancolique : ainsi la
puissance des ennemis est pour lui un symptôme de la mélancolie politique (et
pas seulement de la maladie en général) parce qu’elle a pour effet de provoquer
la crainte chez les habitants qui sont menacés par l’invasion (les « habitants
vivent dans une peur perpétuelle... »). De la même façon, les catastrophes natu-
relles suscitent un sentiment de terreur panique, et les maladies épidémiques
ont encore souvent le statut de punition envoyée aux hommes pour leurs péchés,
parce que la mélancolie représente aux yeux de Burton la condition de l’homme
après la chute. Enfin et surtout, Burton intègre parmi les causes externes le
déclin commercial : ce qui signifie que pour lui l’état de prospérité ou de déclin
économique peut être considéré comme un symptôme de l’absence ou de la
présence d’une forme politique de mélancolie.
Dire que le déclin commercial est un symptôme de mélancolie politique et
pas seulement le symptôme d’une corruption du corps politique, facilite la tâche
11. Raison et Gouvernement d’Estat, en 10 livres, trad. Chappuys, Paris, G. Chaudiere, 1599, I,
4 : « Les causes de la ruine des États », p. 7-8.
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de Burton : d’une part, la référence à Botero lui permet de réaliser son projet
qui consiste à montrer que tous les corps appartenant à l’univers sont suscep-
tibles de souffrir de la mélancolie 12 sans avoir à justifier plus avant l’existence
d’une forme politique de mélancolie. Mais d’autre part, parler de « mélancolie »
politique et pas simplement de « maladie » du corps politique permet d’établir
une série de parallèles entre les symptômes de la crise que l’anatomiste traverse
en tant qu’individu, et les symptômes de la crise politique que traverse selon
lui l’Angleterre. Burton peut alors opposer l’image d’un État non mélancolique
(en bonne santé) à l’image d’un État mélancolique (tableau qui correspond à la
situation actuelle de l’Angleterre).
LES SYMPTÔMES ÉCONOMIQUES DE LA CRISE :
CONVERGENCE ENTRE LE PROPOS DE BURTON
ET L’ANALYSE DES MERCANTILISTES
Quels sont précisément les signes qui permettent de diagnostiquer l’absence
de mélancolie au sein du corps politique selon Burton ?
Car là où nous voyons que les gens sont polis, qu’ils obéissent à Dieu et aux princes,
qu’ils sont judicieux, paisibles et calmes, riches et heureux, qu’ils prospèrent et vivent
unis, en paix et en harmonie, une campagne bien labourée, de nombreuses villes bien
construites et peuplées, où [...] les gens [...] vivent dans le bien et dans le bonheur,
ce qui pour les hommes est l’objectif principal d’une communauté, ce qu’Aristote
appelle le bien commun, [...] le pays n’est pas mélancolique 13 [...].
Pour Burton, l’idéal aristotélicien du bien commun s’identifie à la prospérité et
à la bonne santé économique de l’État : la prospérité économique est selon lui
la fin propre de la communauté politique, au lieu de rester comme chez Aristote,
un simple moyen du bien vivre. Précisément, ce processus qui tend à intégrer
en un système harmonieux les fins poursuivies par les marchands avec la fin
propre de l’État est l’un des traits caractéristiques de la pensée des premiers
mercantilistes anglais 14. C’est une idée qui est exposée dès 1581 dans le texte
intitulé Compendieux ou bref examen de quelques plaintes coutumières à divers
de nos compatriotes 15 (publié en 1581 par Thomas Marshe). Sous la forme d’un
12. « Au Lecteur », p. 122 : « Cette mélancolie ne s’attache pas seulement aux humains, mais
aussi aux plantes et aux êtres sensibles. »
13. L’Anatomie de la Mélancolie, « Au Lecteur », p. 123.
14. Voir H. DENIS, Histoire de la pensée économique. Paris, PUF, 1999 (1966).
15. A Discourse of the Commonweal of this Realm of England, Edited by Mary Dewar, The
Folger Shakespeare Library, University Press of Virginia, 1969.
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dialogue, l’auteur montre comment l’intérêt collectif peut naître de l’affronte-
ment des revendications opposées de différentes professions (le docteur, le
gentilhomme, le fermier, et le bonnetier). La puissance de la Royauté est indis-
sociable de la prospérité économique de ses habitants : sa majesté « ne peut
manquer d’argent aussi longtemps que ses sujets en possèdent, mais serait
impuissante et désarmée s’ils n’en avaient point, ils ne pourraient d’ailleurs en
avoir s’il ne circulait plus d’espèces dans le royaume 16 ».
Burton ne vient pas d’une famille aisée ; il a travaillé comme vendeur pendant
trois ans au marché d’Oxford 17 et a donc une certaine expérience des pratiques
commerciales. Il déplore en particulier l’absence de système de poids et de mesure
unifié en Angleterre 18. D’autre part, les fonctions de bibliothécaire qu’il a occu-
pées au sein du collège de Christchurch lui ont donné une connaissance précise
de l’abondante littérature pamphlétaire qui paraît dans les années 1620 sur ces
questions économiques 19 (Edward Misselden, Free Trade or the Meanes to Make
Trade Florish... 20, Gérard de Malynes, A Treatise of the Canker of Englands
Commonwealth, 1601 ; ou The Center of the Circle of Commerce or, A Refutation
of a Treatise, Intituled The Circle of Commerce, or the Balance of Trade, 1623).
Burton est convaincu que le développement du commerce et la prospérité écono-
mique constituent des remèdes possibles à la crise traversée par son pays.
Parallèlement, il montre dans la « Préface » que les symptômes économiques
de la crise constituent autant de causes possibles de la mélancolie collective ou
politique qui affecte le royaume des Stuarts. Voici quels sont pour lui les
symptômes les plus frappants de la crise :
[...] si vous avez devant vous le spectacle de grands mécontentements, de griefs
partagés par tous, de plaintes, de pauvreté, du barbarisme, de la mendicité, d’épidé-
mies, de guerres, de rébellions, de séditions, de mutineries, de querelles, de l’oisiveté,
d’émeutes, de l’épicurisme, de campagnes non labourées, ravagées, pleines de maré-
cages, de marais, de déserts & de cités déchues, de villes ruinées et pauvres, de
villages dépeuplés, d’un peuple crasseux, laid et malpoli, ce royaume, ce pays est
nécessairement chagrin et mélancolique, son corps est malade et il faut le guérir 21.
16. Cité dans Pierre DEYON, Le Mercantilisme. Questions d’histoire, Flammarion, 1969, chap. I,
p. 53.
17. Cf. J. Max PATRICK, « Robert Burton’s Utopianism », Philosophical Quaterly, vol. 27, oct. 48,
State University of Iowa, p. 346.
18. C’est là une des mesures qu’il préconise dans son utopie : « [...] les mesures seront les mêmes
partout, homogénéisées à l’aide du primum mobile et du mouvement du soleil [...] » (p. 171-172).
19. Voir « Two lists of Burton’s Books », éd. S. Gibson et F. R. D. Needham, Oxford Biblio-
graphical Society Proceedings and Papers, I, 1927, p. 222-246.
20. ... wherein the Causes of the Decay of Trade in the Kingdome are discovered, And the
remedies also to remoove the same, are represented, the second edition with some addition, London
printed by John Legatt, 1622.
21. « Au Lecteur », p. 124. (souligné par nous).
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Son diagnostic reprend les principaux travers dénoncés par ses prédécesseurs
(L’Utopie de More, livre I) ou par ses contemporains (Bacon, Essais) : la dis-
tribution inégale des richesses et de la monnaie, et l’écart important entre le
niveau de vie des plus riches et des plus pauvres. Burton met sur ce point en
cause le mode de vie oisif de la noblesse et du clergé qui « mènent une vie
délicate et splendide au sein de l’oisiveté », tandis que d’autres gagnent à peine
de quoi subsister. Or non seulement l’oisiveté est selon Burton la cause première
de la mélancolie, mais la pauvreté est aussi de son côté un facteur de mécon-
tentement et une cause possible de rébellion 22. Un État ne peut espérer être en
bonne santé, quand toute une partie de la population est occupée à ne rien faire,
et s’expose à ressentir les affres de la mélancolie, et que l’autre partie vit dans
une misère telle, qu’elle risque de se soulever contre cet état de fait et de semer
le désordre au sein du corps politique.
La seconde faiblesse énoncée dans le passage cité est liée au phénomène de
dépopulation, conséquence selon Burton et ses contemporains du mouvement
des enclosures qui s’est mis en place en Angleterre dès le XVe siècle 23 : Thomas
More 24 explique dans le premier livre de L’Utopie comment la décision des
propriétaires fonciers de clore les prés et les terres cultivables pour les trans-
former en pâturages a progressivement privé les paysans de la possibilité
22. L’Anatomie de la Mélancolie, p. 129. Burton renvoie à SALLUSTE, Conjuration de Catilina,
§ 37 : « Ceux qui sont pauvres et mauvais envient les riches, haïssent les bons, détestent leur
gouvernement, en voudraient un autre et sont prêts à tout mettre sens dessus dessous. » Les idées
de Burton sont sur ce point très proches de celles de Bacon dans l’essai sur les séditions et les
troubles : « L’objet des séditions est double : la grande misère et le grand mécontentement », Essais,
« Des séditions et des troubles », trad. Castelain, Aubier, 1979, p. 73.
23. « Beaucoup de gens refuseront de croire que de nos jours notre île de Grande-Bretagne n’est
pas plus peuplée qu’elle l’était autrefois ; qu’ils lisent donc Bède le Vénérable [Histoire ecclésias-
tique], Leland [the laboriouse journey & serche of John Leylande] et d’autres auteurs, ils se rendront
compte qu’elle était des plus prospères à l’époque de l’heptarchie saxonne et à celle des conquérants
normands, et qu’elle avait alors beaucoup plus d’habitants qu’aujourd’hui. Regardez donc le Domes-
day Book, et montrez-moi ces milliers de paroisses, aujourd’hui sans vie, ces cités en ruine, ces
villages dépeuplés, etc. » (« Au Lecteur », p. 14). Le dépeuplement est néanmoins davantage un
mythe qu’une réalité, mythe qui disparaîtra lorsque la statistique fera son apparition.
24. More dénonce en effet dans le premier livre de L’Utopie les conséquences de ce mouvement
dont sont responsables « les nobles, les riches, et même de très saints abbés » : « Ainsi un avare
affamé enferme des milliers d’arpents dans un même enclos ; et d’honnêtes cultivateurs sont chassés
de leur maison, les uns par la fraude, les autres par la violence, les plus heureux par une suite de
vexations et de tracasseries qui les forcent à vendre leurs propriétés. Et ces familles plus nombreuses
que riches [...] émigrent à travers les campagnes, maris et femmes, veuves et orphelins, pères et
mères avec de petits enfants. Les malheureux fuient en pleurant le toit qui les a vus naître, le sol
qui les a nourris, et ils ne trouvent pas où se réfugier. Alors ils vendent à vil prix ce qu’ils ont pu
emporter de leurs effets, marchandise dont la valeur est déjà bien peu de chose. Cette faible ressource
épuisée, que leur reste-t-il ? Le vol, et puis la pendaison dans les formes. Aiment-ils mieux traîner
leur misère en mendiant ? On ne tarde pas à les jeter en prisons comme vagabonds et gens sans
aveu » (L’Utopie, dans Voyages aux pays de nulle part, présentation de Francis Lacassin, Laffont,
« Bouquins », 2000, p. 128).
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d’exploiter les terrains communaux, contribuant du même coup à l’augmentation
du prix du blé et du nombre de personnes privées de travail 25. À l’inactivité des
nobles risquent donc de s’ajouter l’inactivité des paysans et le nombre croissant
de mendiants et de vagabonds qui envahissent les villes dans ce premier quart
du XVIIe siècle.
Enfin Burton déplore l’état de restriction dans lequel se trouve le commerce 26
ainsi que l’exploitation insuffisante des richesses dont dispose son pays. Le
manque d’industrie oblige l’Angleterre à exporter ses matières premières et à
racheter à prix d’or aux pays dotés d’une industrie efficace les produits ainsi
transformés 27 :
[...] ils exploitent les chutes et en font des jouets et des babioles qu’ils nous vendent
au prix qu’ils ont payé pour l’ensemble 28.
Pour remédier à cet état de mauvaise santé, Burton propose deux remèdes : le
travail et le développement de l’industrie et du commerce. L’analogie entre le
corps naturel et le corps politique ne concerne pas seulement les symptômes et
les causes de la mélancolie mais s’étend aussi à la question des remèdes. En
25. Cette analyse est remise en cause par les historiens qui insistent sur le fait que le mouvement
des enclosure, sous le règne des premiers Stuarts, ne concernait que des superficies limitées, et
qu’il était souvent réalisé avec l’accord des paysans. Voir F. J. RUGGIU, L’Angleterre des Tudors
aux premiers Stuarts, Sedes, « Campus Histoire », 1998, p. 107.
26. F. J. RUGGIU, op. cit., p. 115 : les premières années du règne de Jacques Ier et la fondation
de l’East India Company en 1600 marquent le début d’une période de fort développement com-
mercial. Mais l’échec du Cockayne Project mis en place en 1614, qui visait à diminuer la dépendance
économique de l’Angleterre par rapport aux ateliers flamands et hollandais, plonge le commerce
extérieur anglais dans la dépression. À cela s’ajoutent le contexte politique et la guerre de Trente
Ans.
27. « Nous avons [...] toutes sortes de matières, laine, lin, fer, étain, plomb, bois, &tc., de
nombreuses et excellentes idées sur la façon de les travailler, mais il nous manque l’industrie. Nous
envoyons nos meilleures matières premières de l’autre côté des mers, où les gens les utilisent pour
leurs propres besoins, les travaillent et les perfectionnent de diverses façons avant de nous les
renvoyer à un prix plus élevé [...] » (« Au Lecteur », p. 143-144). Sur cette question, voir F. Hermia
DURHAM, « The relation of the Crown to Trade under James I », Transactions of the Royal Historical
Society, New Series, XIII (1899).
28. « Au Lecteur », p. 144. Ici encore, son propos est très proche de celui des mercantilistes et
du Discours sur la prospérité publique de ce royaume d’Angleterre : « Je crois qu’il ne sort pas
moins de cent mille livres par an de nos caisses, en échange d’objets sans aucune valeur intrinsèque,
si ce n’est par le travail de leurs confectionneurs qui se procurent de l’ouvrage à nos dépens. Quelle
balourdise est la nôtre de supporter cela, de nous laisser dépouiller continuellement de nos biens
et de notre argent par des moyens semblables et spécialement de permettre à nos matières premières
de quitter le pays, de devenir une occasion de travail pour les étrangers à qui nous les rachetons
ensuite » (cité dans H. DENIS, op. cit., p. 121-122). Son diagnostic s’accorde aussi avec celui de
Jacques Ier dans le Basilikon Doron. Voir The Political Works of James I, introduced and edited by
C. H. Mc Ilwain, Cambridge Mass., 1918, p. 26 : « They export necessary goods and import
superfluous goods, if they import any at all », « they buy for us the worst wares, and sell them at
the dearest prices ».
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effet, on peut appliquer selon Burton les mêmes remèdes à la mélancolie du
corps naturel et à celle du corps politique : l’activité constitue pour Burton le
meilleur remède contre la cause principale de la mélancolie, l’oisiveté. L’écriture
de L’Anatomie de la Mélancolie est un remède contre la mélancolie de son
auteur car elle constitue cet exercice indispensable qui permet à l’esprit d’échap-
per à l’oisiveté :
J’écris sur la mélancolie car je suis affairé d’éviter la mélancolie. La cause la
plus puissante de la mélancolie est l’oisiveté, le meilleur remède est le travail...
[P. 24.]
Le corps naturel, comme le corps politique, a besoin d’activité 29 et de même
qu’il « est impossible de préserver sa santé sans exercice physique », « il est
difficile de s’enrichir sans travailler ni être industrieux [...] 30 ». Le remède
imaginé par Burton (dont la principale vertu consiste à éliminer l’oisiveté du
corps mélancolique) revient à faire du travail une véritable obligation : il faut
« obliger les oisifs à travailler 31 » : toute personne valide doit selon Burton, qui
reprend sur ce point les thèses de More dans le livre II de L’Utopie 32, se
soumettre à cette obligation :
[...] je ne tolérerai pas la présence de mendiants, de rôdeurs, de vagabonds ou de
toute personne oisive qui se révélerait incapable de justifier ses conditions de vie
ou ses moyens de subsistance [...] ; s’ils en sont capables, ils seront obligés de
travailler 33.
29. Voir aussi BACON, Essais, p. 163 : « De la véritable grandeur des royaumes ». « Un corps,
physique ou politique, ne saurait être en bonne santé que par l’exercice... ». Une « guerre honorable
et juste » constitue selon Bacon une occasion d’exercice.
30. L’Anatomie de la Mélancolie, II.2.4.1. p. 855.
31. « Au Lecteur », p. 153.
32. Jean Starobinski montre bien dans son ouvrage sur l’Histoire du traitement de la mélancolie
des origines à 1900, Documenta Geigy, Acta psychosomatica, Basle, Suisse, Geigy, 1960, p. 33-34)
quelle a été la fonction thérapeutique du travail comme remède contre la mélancolie en particulier
dans les écrits des pères de l’Église. « Priez et travaillez », tel était en effet le conseil adressé aux
victimes de l’acédie. La fonction thérapeutique du travail consiste précisément à « boucher les
brèches par où le démon pourrait pénétrer, par où la pensée oisive pourrait s’échapper ». Luther
recommande lui aussi le travail comme moyen de résister aux assauts de la mélancolie, ce « bain
du diable », qui rend l’homme vulnérable à la tentation. « Ainsi quand on sentira de ces pensées
diaboliques, et qu’on se sentira tenté, voici mon conseil d’ami : pour chasser promptement ces
idées, pensez à quelque chose de gai, ou buvez un bon coup, jouez ou amusez-vous, ou entreprenez
quelque travail honorable auquel vous appliquerez, avec passion, toutes vos forces et vos capacités »
(Martin LUTHER, Propos de table, trad. Louis Sauzin, Aubier, 1992, p. 233-234).
33. « Au Lecteur », p. 166-167. Rappelons que le statut des artisans de 1563 (en vigueur jusqu’en
1813) comporte l’obligation de travail et que la loi des pauvres de 1601 réprime le vagabondage.
Voir H. DENIS, op. cit., p. 114.
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Pour parvenir à l’autosubsistance, Burton recommande l’exploitation des matiè-
res premières et interdit leur exportation 34, mais il préconise surtout le déve-
loppement du commerce et de l’industrie, en prenant comme référence le déve-
loppement économique des Pays-Bas, champions du libre-échange au début du
XVIIe siècle. Les Pays-Bas constituent en effet pour Burton le modèle à suivre
en matière de développement économique 35. Disposant de peu de matières
premières, les Hollandais ont su néanmoins les exploiter « du fait de leur indus-
trie, d’une politique intelligente et de leur commerce ». Burton oppose constam-
ment dans la « Préface » la situation de l’Angleterre à celle des Pays-Bas :
utilisant la fiction du voyageur qui irait observer « ces riches provinces unies
de Hollande », il oppose « de belles cités et des villes fort peuplées, remplies
d’artisans industrieux », des hommes capables de gagner des terres sur la mer
et de les défendre au moyen de « digues artificielles d’une extraordinaire ingé-
niosité », des canaux navigables pour se rendre d’un endroit à un autre », à (du
côté de l’Angleterre) des « milliers d’acres [...] inondés », des cités « malingres
et laides, viles et pauvres », un « commerce ruiné », des « rivières hors
d’usage », une absence de développement des modes de transport, des « villages
dépeuplés ».
Tout en brossant ce tableau extrêmement sombre de la situation de l’Angle-
terre, qui correspond néanmoins à une réalité et ne peut pas être qualifié de
pure invention de la part de l’anatomiste, Burton exprime en même temps cette
conviction de la supériorité naturelle de son pays, que l’on retrouve dans les
traités des marchands de l’époque, comme par exemple celui de Thomas Mun,
qui écrit en 1622 :
Si nous considérons la beauté, la fertilité, la puissance maritime et terrestre de l’Angle-
terre [...] nous conviendrons que ce royaume est capable d’être maître de l’univers,
car quelle autre nation est si richement et naturellement dotée de choses nécessaires
à la nourriture, à l’habillement, à la paix et la guerre, non seulement pour sa suffisance,
mais aussi pour fournir ses voisins et en tirer chaque année abondance d’espèces et
parachever sa félicité 36.
34. Voir aussi p. 142 : « Combien de cités magnifiques pourrais-je citer, qui ne vivent que de
leur commerce et où des milliers d’habitants se nourrissent grâce au travail de leurs mains : Florence,
en Italie, grâce à la fabrication du tissu d’or, la grande Milan, grâce à la soie et à d’autres ouvrages
étranges, Arras, en Artois, grâce à ses belles tapisseries [...]. »
35. Voir p. 135, 137-138 : « Mais j’admire par-dessus tout les Pays-Bas selon la description que
nous en a donnée Lodovico Guicciardini. »
36. Cité dans C. H. WILSON, Cambridge Economic History of Europe, t. V, p. 518. Voir p. 136 :
« C’est un pays riche et sanctifié, une des îles fortunées. À certains égards il est supérieur à d’autres
pays, pour ce qui concerne le savoir de nos marins, le courage qu’ont demandé nos découvertes,
l’art de la navigation, l’honnêteté de nos marchands... »
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Mais la véritable richesse d’un pays vient moins selon Burton de ses ressources
naturelles que de son industrie et de sa capacité d’entreprendre :
Nous avons des moyens identiques, autant de possibilités physiques, des esprits
ouverts, toutes sortes de matières premières, laine, lin, fer, étain, plomb, bois, &tc.,
de nombreuses et excellentes idées sur la façon de les travailler, mais il nous manque
l’industrie. [« Préface », p. 143.]
USAGE DE LA MÉTAPHORE DU CORPS POLITIQUE
ET DE LA THÉORIE DES HUMEURS
CHEZ LES PREMIERS MERCANTILISTES
Il y a donc de nombreux points de convergence entre le diagnostic établi par
Burton dans la « Préface » de L’Anatomie de la Mélancolie en 1621 et les idées
des premiers mercantilistes. Comme eux, Burton pense que la prospérité éco-
nomique et le développement du commerce sont les conditions de la bonne
santé de l’État, il est aussi persuadé du fait que l’Angleterre dispose de toutes
les ressources nécessaires pour mettre fin à cet état de crise, et qu’il est néces-
saire de faire appel à l’activité (business) pour remédier à l’oisiveté (idleness),
la plus grande cause de la mélancolie individuelle mais aussi collective. Mais
la richesse et la prospérité économiques ne sont des indices de la bonne santé
du corps politique que si elles profitent à tous, car la pauvreté constitue un
facteur de mécontentement et augmente les risques de sédition et de division
du corps politique.
L’analogie entre la dimension individuelle de la mélancolie et sa dimension
collective permet de construire un parallèle fort entre les causes, les symptômes
et les remèdes à la crise mélancolique individuelle et ceux qui traduisent une
crise politique : dans les deux cas, l’oisiveté a le statut de cause principale de
la mélancolie ; le déséquilibre (des humeurs ou la balance commerciale) peut
être considéré comme un symptôme majeur de la crise et l’activité et le travail
ont le statut de remèdes.
De leur côté, les mercantilistes font eux aussi usage de la métaphore du corps
politique et de la théorie des humeurs pour défendre leurs idées : c’est-à-dire
non seulement pour montrer que le développement du commerce est l’un des
éléments constitutifs de la santé du corps politique et pour présenter la croissance
économique comme un processus naturel dont la fonction consiste à assurer la
bonne santé du corps politique, mais aussi pour insister sur la nécessité d’une
régulation politique des échanges et d’une intervention de l’État dans le déve-
loppement économique. Gérard de Malynes, par exemple, fait usage du discours
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médical et de l’analogie du corps politique dans son Treatise of the Canker of
Englands Commonwealth 37 (1601) pour penser le développement économique.
Si le développement du commerce a dans son texte le statut de l’esprit vital
(pneuma) chargé, d’après la médecine galénique, d’assurer la liaison de l’âme
et du corps (the vital spirit of commerce), inversement tout ce qui fait obstacle
à la prospérité économique peut être qualifié de désordre pathologique, et doit
être expulsé ou purgé du corps politique. La principale maladie qui menace le
corps politique est ainsi selon Malynes le déséquilibre de la balance commer-
ciale, ce cancer, qu’il se donne pour tâche d’identifier et de soigner, suivant en
cela la méthode des médecins qui consiste à identifier les causes de la maladie
de manière à pouvoir proposer des remèdes (comme l’indique le titre complet
de son traité : Traité du cancer qui ronge la République d’Angleterre, divisé en
trois parties, où il est montré, en suivant la méthode des bons médecins, quelle
est cette maladie, quelle est sa cause efficiente et quel remède on peut y appor-
ter) : « Si nous sentons que le corps politique de l’État est déréglé [distempered]
et plein de maladies, et si nous avons découvert les causes efficientes de ce
dérèglement, pourquoi ne serions-nous pas capables de proposer des remèdes ? »
demande Malynes dans le chapitre 5 d’un autre traité : The Center of the Circle
of Commerce 38 (1623).
Une fois établi que la cause du dérèglement pathologique tient au déséquilibre
de la balance commerciale, il reste à déterminer les moyens de rétablir l’équi-
libre. L’analogie du corps naturel et politique a comme principale fonction de
justifier la nécessité d’une régulation politique du développement économique.
Malynes fait une utilisation systématique de l’analogie qu’il présente dans le
texte de 1623 sous la forme d’une allégorie : Allégorie du déclin du commerce
en Angleterre, comparé à un corps naturel malade, avec les remèdes pour le
soigner 39.
Les hommes d’État et les hommes politiques ont comme première tâche, en
tant que médecins du corps politique, de considérer l’état de santé dans lequel
se trouve le corps politique du commerce (the politicke Body of Trafficque) et
d’établir un diagnostic :
37. Gérard DE MALYNES, A Treatise of the Canker of Englands Commonwealth, divided into
three parts : Wherein the Author imitating the rule of good physitians, First declareth the disease,
Secondarily, sheweth the efficient causes thereof, lastly, a remedy for the same, Imprinted at London
by Richard Field for William Johnes printer, 1601.
38. Ce texte de Malynes est écrit en réponse et pour réfuter le traité de Misselden paru en 1623 :
The Circle of Commerce. Son titre complet est le suivant : The Center of the Circle of Commerce
or, A Refutation of a Treatise, Intituled The Circle of Commerce, or the Balance of Trade, lately
published by E.M [Edward Misselden], by Gerard de Malynes, Merchant, London, 1623.
39. « An Allegory of the decayed Trade of England, compared to a diseased Body naturall : with
the Remedies to cure the same », dans The Center of the Circle of Commerce..., chap. 5, p. 128.
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Les hommes d’État ou les politiciens (qui sont les médecins de la communauté) ayant
sérieusement pris en considération l’état dans lequel se trouve le corps politique du
commerce, constatent que ses parties externes sont pâles et blafardes, et diagnostiquent
une consomption du foie 40.
La cause de ce dérèglement est due à un déséquilibre de la balance commerciale
(un excès d’importation de matières premières venant de l’étranger). Comment
est-il alors possible de remédier à ce dérèglement ? Tout d’abord, Malynes
insiste sur le fait que la fonction de l’allégorie est de montrer qu’il faut avoir
recours à des remèdes et que sans la médecine il est impossible de rétablir la
bonne santé commerciale du corps politique. Il s’oppose clairement sur ce point
à ceux qui, tout en reconnaissant la présence de la maladie, préconisent de
laisser la nature agir, elle seule suffisant (sans aucune intervention de la méde-
cine) à rétablir la bonne santé du corps politique. Le lecteur peut ici reconnaître
la thèse de Misselden qui prône de son côté la liberté totale du commerce : il
est inutile d’intervenir de l’extérieur pour rétablir l’équilibre de la balance
commerciale dans la mesure où cet équilibre se rétablira naturellement en lais-
sant les échanges se poursuivre librement 41. Malynes se sert au contraire du
discours médical pour montrer que l’intervention de l’homme d’État est néces-
saire et que sans le recours à la médecine, le corps politique comme le corps
naturel ne peuvent être guéris 42.
Le recours au discours médical et à la métaphore du corps politique permet
donc non seulement de décrire une situation de crise mais aussi de proposer
des remèdes, tout au moins dans les ouvrages de Malynes. Le commerce a le
statut de l’esprit vital qui circule à l’intérieur du corps politique et détermine
sa bonne santé. Le développement économique est l’outil indispensable de la
bonne santé du corps politique, à condition néanmoins que le magistrat,
comme le médecin qui surveille l’équilibre des humeurs, soit capable de le
contrôler.
Pourtant, si Burton partage avec les marchands de son époque cette convic-
tion de la supériorité de son pays et de ses richesses potentielles qui lui
40. « An Allegory of the decayed Trade of England... », p. 128.
41. « Là-dessus, un certain empirique [empricke] (bien plus avancé que les doctes médecins)
exposa sa thèse selon laquelle le corps en question (par un excès [surfeit] ou déséquilibre des
matières premières étrangères) est tombé en consomption, mais que la nature est si forte, que (sans
la médecine) elle recouvrera avec le temps son état premier de bonne santé » (ibid., p. 129).
42. « Si l’on prend en considération cette allégorie, l’on s’apercevra qu’elle contient une expres-
sion vivante des maladies du corps politique commercial [Politicke body of Trade] : et si un corps
naturel avait toutes les maladies mentionnées il n’y aurait pas d’autre remède ou moyen de les
soigner sinon en suivant la méthode qui a été ici exposée, comme en conviendra le médecin instruit
par l’expérience : car les causes sont ici manifestes et évidentes, et il est impossible de les guérir
si l’on ne fait pas appel à la médecine » (ibid., p. 130).
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permettraient de sortir de la crise, ce jugement entre en contradiction avec sa
complexion mélancolique et son pessimisme concernant la capacité des hom-
mes à se réformer.
L’UTOPIE COMME REMÈDE À LA CRISE MÉLANCOLIQUE ?
MERCANTILISME ET UTOPIE
D’un point de vue économique, l’on comprend donc quel peut être l’intérêt
pour Burton de cette utilisation du discours médical. Le diagnostic proposé par
les théoriciens mercantilistes quant aux causes de la crise économique et
sociale que traverse son pays lui semble fondé, et le remède proposé par
Gérard de Malynes (la régulation des échanges) s’accorde tout à fait avec la
réforme économique qu’il appelle de ses vœux. En effet, il s’agit pour lui de
parvenir à un compromis entre le modèle économique du libre-échange et la
nécessité d’un développement économique juste : promouvoir le commerce
tout en évitant les maux qu’engendre l’économie capitaliste naissante. Le
développement économique est l’outil indispensable de la bonne santé du
corps politique, à condition toutefois que l’État soit en mesure de le contrôler
(Burton est partisan comme Malynes du système des étapes, staple system 43,
régulateur du commerce, de la fiscalité et de la protection du consommateur).
Pour Burton, ce contrôle de l’économie répond à la fois à une exigence morale
et à un souci politique : l’essor économique ne peut être considéré comme une
condition de la bonne santé du corps politique s’il contribue à accentuer les
inégalités entre riches et pauvres augmentant ainsi les risques de sédition et de
soulèvement.
Mais jusqu’où la méthode proposée par les médecins pour guérir les maladies
est-elle vraiment efficace lorsqu’on l’applique au corps politique ? Dans quelle
mesure l’analogie du corps naturel et du politique permet-elle vraiment de
proposer une réforme ? « Ce ne sont pas des maisons mais des cités de correction
qu’il nous faudrait ; la plus grande partie de notre commerce devrait être réfor-
mée ; il nous faudrait remédier aux manques », écrit Burton dans la « Préface »
(p. 145). Mais ces souhaits, ajoute Burton, sont vains, et absurdes : attendre
qu’ils soient exaucés est si ridicule qu’il faut les oublier : « tout doit rester tel
quel » (p. 153).
C’est alors sous la forme d’une utopie que Burton donne à voir à son lecteur
une image de cet État non mélancolique qu’il appelle de ses vœux. Le chan-
gement est en effet impossible, dans la mesure où il suppose au préalable une
43. Cette exigence est de nature protectionniste. Voir le Staple Act de 1663.
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réforme morale qui concerne toutes les couches de la société (les hommes
politiques, les médecins, hommes de loi, les philosophes, les marchands) :
Si c’était possible, je voudrais que les prêtres imitent le Christ, qu’ils soient des
hommes de loi charitables et aimant leur prochain comme eux-mêmes [je voudrais]
des médecins tempérés et modestes, des hommes politiques dédaignant le monde,
des philosophes se connaissant eux-mêmes, des nobles vivant honnêtement, des
commerçants abandonnant le mensonge et la fraude, des magistrats renonçant à la
corruption, etc. Mais cela est impossible et il me faudra bien accepter le monde tel
qu’il est 44.
N’oublions pas que pour Burton, si le monde est mélancolique c’est parce que
Dieu a envoyé ce fléau aux hommes pour les punir d’avoir péché. Dès lors, il
n’est pas interdit de chercher des remèdes à cet état de fait, mais l’on ne pourra
jamais le dépasser complètement. Cela n’empêche pas l’anatomiste de reven-
diquer la liberté d’imaginer ce que serait un État débarrassé de sa mélancolie,
car dit-il : « Je dois veiller à ne pas peindre les choses trop en noir. » L’État
imaginé par Burton répond précisément à la double exigence du développement
des échanges et d’une régulation politique.
Partisan d’une organisation hiérarchique de la société 45, Burton laisse la
possibilité aux plébéiens de s’élever à la noblesse par le biais du travail et du
mérite. Il réaffirme aussi la nécessité d’un gouvernement monarchique : « Ma
forme de gouvernement sera monarchique 46 », et se démarque des thèses de
Thomas More en maintenant la nécessité de la propriété privée :
[...] tous les terrains seront enclos (sans toutefois aller jusqu’au dépeuplement [...]) ;
car ce qui est commun et à tout le monde n’est à personne 47.
Il faut aussi laisser le commerce se développer, ce qui permettra d’occuper les
oisifs en les obligeant à travailler, tout en soumettant le développement écono-
mique à un contrôle politique strict. Les échanges comme les prêts doivent être
contrôlés 48, les marchands doivent accepter le contrôle de leurs prix, les mar-
chandises importées et destinées au plaisir et au luxe doivent être davantage
taxées que celles qui répondent à des besoins primordiaux 49. La vente de mar-
44. « Au Lecteur », p. 163 (souligné par nous).
45. « J’aurais divers ordres, divers degrés de noblesse, lesquels seront héréditaires [...] » (p. 160).
46. Ibid., p. 161.
47. Ibid., p. 158.
48. « J’interdirai les courtiers, les prêteurs sur gage, les usuriers gourmands [...]. » « Je ne veux
point de monopoles privés qui enrichissent un seul homme et réduisent la multitude à la mendicité »
(« Au Lecteur », p. 171).
49. « Mais tous les corps de métier devront accepter que le prix de vente de leurs produits soit
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chandises répondant à des besoins réels de la population doit par ailleurs avoir
lieu dans les métropoles à des heures et des jours fixes, Burton interdisant les
marchés et les foires 50. Le dépeuplement, les monopoles, « l’altération de terres
afforestées ou arables » ne peuvent être autorisés que sur l’ordre exprès de
« certains inspecteurs qui auront été nommés dans ce but 51 ».
De manière générale, Burton est favorable à l’établissement d’une société
« hautement surveillée 52 » où tous les aspects de l’existence des citoyens (depuis
la naissance jusqu’à la mort, en passant par le mariage) sont contrôlés :
[...] j’instituerai des gouverneurs publics, des officiers habilités à chaque fonction,
des trésoriers, des édiles, des questeurs, des syndics gérant le bien des orphelins et
des veuves, et de tous les bâtiments publics [...] 53.
C’est donc en instaurant un régime autoritaire et bureaucratique que l’on pourra
supprimer la confusion et le désordre qui sont selon Burton les symptômes
d’une mélancolie collective.
Le discours médical ne permet donc pas de penser jusqu’au bout une
réforme économique. Il présente certes un intérêt considérable tant que l’on
se situe au niveau de l’analyse des causes de la crise : il permet d’indiquer
en un langage clair et accessible à tous, les symptômes du mal tout en
dénonçant des abus inacceptables aux yeux de l’anatomiste. Mais l’analogie
entre le corps naturel et le corps politique montre ses limites lorsqu’il s’agit
de proposer des remèdes et une réforme : c’est pourquoi Burton l’abandonne
pour construire une utopie. Comment expliquer cette cohabitation assez sur-
prenante entre les thèses des mercantilistes et le discours utopique qui est,
comme on peut le voir chez Thomas More (dont Burton reprend un certain
nombre de critiques), plutôt critique à l’égard des conséquences du dévelop-
pement économique ?
Tout se passe en fait comme si Burton avait conscience de la nécessité de
réformer la société anglaise, mais ne souhaitait pas user de la métaphore orga-
évalué [...]. Les marchandises qui voyagent ou qui sont importées, lorsqu’elles sont nécessaires,
pratiques & importantes pour l’activité humaine, comme le blé, le bois, la houille, &tc., ainsi que
les marchandises absolument indispensables, ne devraient être que peu imposées, voire pas du tout,
libres de taxes ; quant aux marchandises qui sont liées au plaisir, au luxe ou aux ornements, comme
le vin, les épices, le tabac, la soie, le velours, le drap d’or, la dentelle, les joyaux, etc., celles-là
devraient être imposées à un taux plus élevé » (« Au Lecteur », p. 162).
50. Ibid., p. 155.
51. Ibid., p. 159.
52. Voir J. STAROBINSKI, op. cit., p. 66.
53. « Au Lecteur », p. 158. J. Starobinski fait remarquer que ces « superviseurs » sont les des-
cendants directs des « Syphograntes » imaginés par Th. More au second livre de L’Utopie, person-
nages dont la principale fonction consiste à surveiller que l’obligation de travailler est bien respectée
et que personne ne s’adonne à l’oisiveté.
361Mercantilisme et utopie
D
oc
um
en
t t
él
éc
ha
rg
é 
de
pu
is
 w
w
w
.c
ai
rn
.in
fo
 -
 U
ni
ve
rs
ité
 P
ar
is
 1
 -
 S
or
bo
nn
e 
- 
C
R
IG
N
O
N
 C
la
ire
 -
 1
94
.2
14
.2
9.
29
 -
 1
0/
07
/2
01
4 
11
h0
5.
 ©
 P
re
ss
es
 U
ni
ve
rs
ita
ire
s 
de
 F
ra
nc
e 
D
ocum
ent téléchargé depuis w
w
w
.cairn.info - U
niversité P
aris 1 - S
orbonne - C
R
IG
N
O
N
 C
laire - 194.214.29.29 - 10/07/2014 11h05. ©
 P
resses U
niversitaires de F
rance   
Dossier : f20593 Fichier : meta03 Date : 11/6/2007 Heure : 13 : 51 Page : 362
niciste de manière à exprimer la nécessité d’un changement effectif et radical.
Burton reste fondamentalement un partisan de l’ordre établi. Sa position est
conforme à celle des pasteurs anglicans orthodoxes qui considèrent que le
changement est plus dangereux pour un organisme que le déclin naturel. Sa
position semble être de dire que la seule manière de s’acheminer vers la guérison
consiste à prendre acte de cette dégénérescence irréversible du corps politique :
la crise mélancolique doit logiquement conduire au déclin puis à la mort de ce
corps. C’est là une thèse que l’on trouve par exemple sous la plume du pasteur
anglican Calybute Downing qui présente, dans un traité de 1634, le repos et la
quiétude comme les seuls remèdes possibles à la maladie du corps politique,
refusant d’envisager une quelconque rupture ou changement :
Or tout changement qui dérange est dangereux, particulièrement lorsque le corps de
la république est rempli de maladies 54.
Ce constat, Burton semble le faire sien lorsqu’il déclare que tous les souhaits
qu’il vient de formuler et qui permettraient de guérir l’Angleterre de sa mélan-
colie sont vains et que « tout doit rester tel quel » (p. 153). Certes, « le monde
se transforme tous les jours [...] », mais la folie, elle, est incurable : « Les
langues, les habitudes, les lois, les coutumes, les manières sont soumises à des
changements, mais pas les vices, ni les maladies, ni les symptômes de la déraison
ou de la folie – ceux-là restent inchangés 55. »
Dès lors, seule la fiction peut avoir des vertus curatives : c’est pourquoi Burton
imagine un État dont la forme traduit l’exigence puritaine d’une activité conti-
nue, organisée, méthodique, et qui permettrait de bannir l’oisiveté en remédiant
à la confusion qui s’est introduite dans le corps politique avec le mouvement
des enclosures et la dislocation de l’ancienne société. Burton appelle de ses
vœux une société dans laquelle la corruption des princes et des hommes d’Église
aurait disparu, où chaque citoyen travaillerait dans l’intérêt de la communauté
et non pas pour son seul profit, où l’impunité n’existerait pas, où les échanges
et tous les actes des individus seraient soumis à un contrôle strict destiné à les
empêcher de suivre leurs passions pour se conformer à l’usage de la raison.
Mais ce changement radical ne peut prendre que la forme d’une utopie, dont la
seule fonction est d’aider le mélancolique qu’est Burton à surmonter sa maladie.
C’est peut-être encore une fois la mélancolie dont il souffre lui-même qui le
persuade que tout changement est impossible, et qui le conduit à donner à la
guérison la forme d’une fiction. L’utopie imaginée par Burton n’a pour unique
54. Calybute DOWNING, A Discourse of the State Ecclesiastical, Oxford, 1634, p. 14-15.
55. « Au Lecteur », p. 77.
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but que sa propre satisfaction et son propre plaisir, exactement comme les délires
imaginatifs des mélancoliques répondent à une situation de crise personnelle et
les aident à la dépasser 56.
Claire CRIGNON-DE OLIVEIRA
École normale supérieure
Lettres et sciences humaines, Lyon
56. Voir sur ce point les analyses de W. SCHLEINER, Melancholy, Genius and Utopia in the
Renaissance, O. Harrassowitz, 1991, p. 203.
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